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an konnte an dieser Stelle
schreiben, der schwébische
Flugpionier Gustav Mes-
mer sei am 16. Januar 1903
in Altshausen geboren wor-
den, einem Ort in Oberschwaben nahe Ra-
vensburg, unter groflem Geschrei. Aber
klingt das nicht sterbenslangweilig? Bes-
ser, man lasst ihn selbst zu Wort kommen,
auch wenn es anstrengend zu lesen ist.
Drei Jahre, 16 Tage waren voriiber, als
die Briicke/die Schwelle ins 19te Jahrhun-
dert iiberschritten, gefeiert war, der Sylves-
ter 1899, als ich in Wachlosem Geheimnis,
mehr, von Vater-Mutteru. fnf Geschwister
die Ankunft aus dem Mutterleibe mit voller
Hofnung, die grofie Familienbescherung, er-
wartet ward. ... Dret Sylvester 16 Tag nach
der Jahrhundert Illumination u. dehren Sal-
venkrachen erfolgt der Geburtstag, an
1903/16ten Januar. Mein eigenes Geschrei
kiindete meine Erscheinung an, aufdie Fra-
ge an den Vater, von seinen Kinder ,,Wer so
laut“ sagte Dieser: ,,Der Gockeler hab ein
Kind ein Briiderchen gebracht u. Krihe des-
halb.“

Nach dem Krieg floh er aus der
Anstalt, doch die eigene Mutter
lotste ihn wieder zuriick

So steht das in Gustav Mesmers von ihm
selbst geschriebener ,Biografie UNBE-
KANNT“ Mesmer verfasste das Werk im
Jahr 1962 in einer geschlossenen Psychia-
trie, mit der Schreibmaschine auf14 engbe-
schriebenen Seiten, die Sprache ebenso feh-
lerhaft wie skurril —und doch voller Poesie,
faszinierend wie der ganze Mensch und
sein Kosmos.

Gustav Mesmer hat nicht nur geschrie-
ben, das war ein Nebenzweig seines univer-
salen Schaffens. Er hat mehr als tausend
Zeichnungen, Skizzen, Bilder gefertigt. In
den allermeisten ging es um die Konstrukti-
on von Flugfahrradern, Schwingenflugge-
raten, Sprung- und Rollschuhen, die er
dann selber in seiner Werkstatt baute. Er
fertigte auch Musikinstrumente, eine Dop-
pelhalsgeige zum Beispiel, und Sprechma-
schinen, aber im Kern ging es ihm um das
Abheben, Schweben, Fliegen. Um Freiheit.

35 Jahre seines Lebens verbrachte Mes-
mer in psychiatrischen Anstalten. ,Erfin-
derwahn attestierte ihm ein Arzt, die zu-
grunde liegende, fragwiirdige Diagnose:
Hfortschreitende Schizophrenie bei einem
von Haus aus schwachsinnigen Men-
schen® Die Beschéftigung mit Leben und
Werk des Mannes, den man damals flir ver-
riickt hielt, hat fiir viele Menschen heute ei-
ne geradezu therapeutische Wirkung im
Angesicht der verriickt gewordenen Welt.

Natiirlich hat keine seiner Erfindungen
nach marktwirtschaftlichen Mafistdben
Hfunktioniert“. Dennoch, oder gerade des-
halb, wurde Mesmer zu einem Helden in
Schwaben und dariiber hinaus. Dem lan-
destypischen Mythos des Erfindens und
Gelingens setzte er die zweckfreie Schén-
heit seiner Kunst entgegen, die vollendete
Harmonie von Arbeit und Leben. Und eine
schier unglaubliche Gelassenheit im Ange-
sicht der Tragédie seines Lebens.

Wo die Schule versagt, geht das ganze
Leben ein Nebenweg.

So steht das in seiner Autobiografie. Nur
sechs Jahre ging Gustav Mesmer zur Schu-
le. Er verdiente Geld als billige Arbeitskraft
auf Gutshofen, in Klostern, liefd sich tiberre-
den, einem Orden beizutreten, verbrachte
sechs Jahre im Kloster Beuron, nahm, of-
fensichtlich traumatisiert von der Kloster-

welt, Reiflaus, kehrte in den Heimatort zu-
riick, machte eine Schreinerlehre, ehe sein
Lebenim Mérz 1929 eine dramatische Wen-
de nahm.

Bei einer Konfirmationsfeier, so wird es
tiberliefert, rief er den Kirchenbesuchern
zu, dass alles, was am Altar aufgefiihrt wer-
de, Humbug und Schwindel sei: diese Ge-
schichten von Wasser-zu-Wein, von Leib-
und-Blut-Christi. Seine Mutter, tiberfor-
dert mit der Erziehung von elf Kindern,
lieR3 ihn in die Psychiatrie Bad Schussen-
ried einweisen. Und war in den folgenden
Jahrzehnten nicht dazu zu bewegen, ihn
wieder herauszuholen.

Nur flinfzig Kilometer von Bad Schus-
senried entfernt, in der ehemaligen Samari-
ter-Stiftung Grafeneck, vergasten die Na-
7is 1940 mehr als 10 000 kranke und behin-
derte Menschen, die ihren Begrifflichkei-
ten zufolge ein ,,unwertes Leben* fiihrten.
Gustav Mesmer blieb verschont. Die An-
staltsleitung in Bad Schussenried meldete
ihn nicht fiir den Abtransport, sie schétzte
seine Dienste als Korbmacher, Buchbinder,
Bibliothekar, hielt ihn offenbar fiir einen
vertréglichen Menschen. Nach dem Krieg
gelang Gustav Mesmer die Flucht, doch die
Mutter lotste ihn wieder zuriick in die An-
stalt. Erst 1964, nach dem Tod der Mutter,
holte ihn die Schwégerin aus dem psychia-
trischen Landeskrankenhaus Weissenau,
wo er mittlerweile untergebracht war.

Zwei Jahre zuvor hatte er seine Autobio-
grafie, in der er sich buchstéblich mit Gott
und der Welt befasste, mit einem letzten
Gruf an die Kirche beendet:

Gdottliche Ehre gebiihrt uns Menschen, Anbe-
ten solt Ihr Euch gegenseitig

Als Gotes grofien, Da ist der Thron des Men-
schen, Ewiglich wiirdig.

Was fiir ein Mensch wird man in 35 Jah-
ren, die man gegen den eigenen Willen und
ohne verniinftigen Grund in einer geschlos-
senen Anstalt verbrachte?

Ein paar Sekunden mit Gustav Mesmer
in Groflaufnahme auf einem alten Schwarz-
weif3film geniigen, schon geht einem das
Herz auf. Keine Spur von Verbitterung.
Schiichtern lachelnd, aber sich seiner eige-
nen Wirkung bewusst, sagt er in die Kame-
ra hinein: ,Mein Name ist Gustav Mesmer,
undichhab angefangen, mit Flugzeug bau-
en.‘ Mesmer war schon zu gewissem Ruhm
gekommen als ,,Schwibischer Leonardo
Da Vinci als ,,Ikarus vom Lautertal

Bis heute sind die Menschen
fasziniert von seinen Ideen
und filigranen Kunstwerken

An der Lauter, einem Zufluss der Donau,
liegt auf der Schwiébischen Alb der Ort But-
tenhausen, dortlebte Mesmer, in einem of -
fenen Heim ftir Alte und Behinderte. Er ar-
beitete in seiner Werkstatt als Korbma-
cher, fithrte das in der Psychiatrie begonne-
ne Werk nun in atemberaubendem Tempo
fort. Und das Schicksal spielte ihm plétz-
lich in die Hande, nicht zuletzt in Person
von Stefan Hartmaier, einem Menschen,
der Sinn fiir schéne und skurrile Dinge hat.
Ihm und seinen Mitstreitern ist es zu ver-
danken, dass Gustav Mesmer von der Welt
nicht mehr als Irrer, sondern als Kiinstler
wahrgenommen wird.

Hartmaier wohnte als Kind in der Ndhe
von Buttenhausen. Er erlebte, wie Mesmer
jeden Sonntag, am Badeweiher vorbei, auf
einem Flugfahrrad zu Tal rauschte. Um
den Leuten zu erkldren, was er da tat, hatte
Mesmer ein Leporello dabei, ein Faltbuch,
von ihm selbst gefertigt, mit Text und
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Jahrzehnte in der geschlossenen
Psychiatrie. Doch er hatte einen
Lebenstraum: sein Flugfahrrad.
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Gustav Mesmer hat seinen eigenen Kosmos
erschaffen. Viele Hundert Zeichnungen finden sich in
seinem Nachlass. Sie alle haben vorwiegend ein
Thema: seinen Traum vom Fahrrad, das fliegt.
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Zeichnungen. Der Titel: ,,Ein Flugfahrrad,
das ich erbauen méchte. Etwa so, dafd man
zur Luft von Ort zu Ort fahren konnte — hier
dargestellt in Bild“ Zu sehen waren Kons-
truktionsplédne fiir viele verschiedene Mo-
delle. Luftschnecke. Drachen-Schwalben-
schwanz. Flughahn-Rad. Schwingen-Flug-
rad. ,Tagesfilm“ nannte Mesmer seine
Zeichnungen auf einer 14 Meter langen Ta-
petenrolle, ein ebenso buntes wie filigra-
nes Meisterwerk. Hartmaier vergafl es nie.
Er kehrte als Designstudent zuriick nach
Buttenhausen, freundete sich mit Mesmer
an. Durfte mit ihm Stunde um Stunde in
der Werkstatt verbringen, fotografierte,
sah ihm bei der Arbeit zu, fithrte lange Ge-
sprache. Manchmal schlief er auch dort
ein. Er entdeckte die Vielfalt von Mesmers
Schaffen, tauchte in den Mesmer-Kosmos
ein. Bisheuteist er nicht mehr aufgetaucht.

Herr Mesmer*, sagt Stefan Hartmaier,
59, Grafiker und Ausstellungsmacher, Ko-
Vorsitzender der Gustav-Mesmer-Stif-
tung, wenn er von Mesmer spricht. ,,Herr
Mesmer hat mich damals mit seinem Flug-
fahrrad fahren lassen. Es ist faszinierend,
wenn alles rauscht und flattert, wenn der
Rotor sich iiber dir dreht. Ein absolut erhe-
bendes Gefiihl

Man sitzt in Hartmaiers Firmenbiiro in
Kirchentellinsfurt, zwischen Reutlingen
und Titbingen gelegen. Das Sommerlicht
bricht mit sanfter Gewalt durch die grofien
Fenster einer ehemaligen Textilfabrik, die
zum Gewerbepark umgewidmet wurde.
Vor Hartmaier liegt ein 547 Seiten dickes
und doch federleichtes Buch, mit fast tau-
send Zeichnungen, Skizzen, Fotos, Texten
von Mesmer, erschienen in diesem Frith-
jahr. Auf dem Deckel aus Graupappe ist ein
Schattenriss zu sehen, Mesmer auf einem
Flugrad, zwei Tragfldchen ragen seitlich
heraus, eine flattert tiber seinem Kopf. Ein-
gelegt in das Buch ist ein Nachdruck von
Mesmers Leporello, fast fiinf Meter lang,
wenn man es aufklappt; die Riickseite ist
mit dem Tapetenmuster des Originals be-
druckt.

Schon beim Bléttern ahnt man, mit wie
viel Hingabe dieses Buch gemacht ist. Zwei
Jahre habe er daran gearbeitet, sagt Hart-
maier. Natiirlichlitt die Arbeit fiir seine Fir-
ma darunter, aber er sei jeden Morgen auf-
gewacht mit einem Gefiihl der Freude. Mes-
mers Lebenswerk ist mit seinem eigenen
Leben und seiner eigenen Arbeit ver-
schmolzen.

Stefan Hartmaier und ein Studien-
freund organisierten 1989 eine kleine Aus-
stellung mit Flugrddern und anderen Wer-
ken Mesmers in Miinsingen. Der Zuspruch
war erstaunlich. Durch Zufall wurde ein
Ausstellungsmanager aus Berlin aufmerk-
sam, der Ideen suchte fiir den deutschen Pa-
villon bei der Weltausstellung in Sevilla
1992. Motto: ,,Der Traum vom Fliegen“ Ein
Flugrad Gustav Mesmers wurde zur Attrak-
tion in Sevilla. Es war, sagt Hartmaier, wie
bei so vielen Ausstellungen, die folgen soll-
ten:,,Die Leute kommen alle mit einem L&~
cheln auf den Lippen heraus.

Es steckt eine sanfte Ironie in diesem
Werk, eine kindliche Leichtigkeit und zu-
gleich erstaunliches Talent. Mesmer
stammt aus einer weitverzweigten Kiinst-
lerfamilie. Ein Bild eines Urgrof3vaters glei-
chen Namens hingt in der Miinchner Pina-
kothek. Ein anderer Vorfahr, Franz Georg
Hermann, verewigte auf einem Deckenge-
mélde den zur Berithmtheit gewordenen
schwébischen Pater Mohr, der sich ein Fe-
derkleid anlegte, um engelsgleich fliegen
zukonnen. Das Gemélde findet sich, dasist
die bittere Ironie des Schicksals, im Kuppel-

saal der Bibliothek des Klosters Bad Schus-
senried, in dessen Heil- und Pflegeanstalt
Gustav Mesmer eingesperrt war und vom
Fliegen nur trdumen konnte.

Auf die Frage, ob er denn mit seinen
Flugrddern schon einmal tatséchlich geflo-
gen sei, antwortete Mesmer in seinen spé-
ten Jahren: ,Ja, d'Trepp nonter.

Der SWR spendierte ihm einmal einen
Hubschrauberflug. Wie es gewesen sei,
fragte ihn der Reporter hinterher. Mesmer
antwortete: ,Des macht an Saukrach®

Er lebte im Einklang mit der
Welt, nur die katholische
Kirche konnte er nicht leiden

Weder Hubschrauberflug noch Fernstre-
ckenreise war seine Welt. Thm ging es um
das Schweben, Gleiten von Ort zu Ort. Und
geflogen ist er wohl auch beim Zeichnen
und Basteln in seiner Werkstatt. Nur wenn
esumdie katholische Kirche ging, lied Gus-
tav Mesmer gewisse Bitternis erkennen. An-
sonsten hat er in seinen spéten Jahren nie
mit seinem Schicksal gehadert. ,Herr Mes-
mer war ein faszinierender dlterer Mensch.
Ruhig und still, niemals aggressiv im per-
s6nlichen Umgang* sagt Stefan Hartmaier.

Mag man ihn auch fiir schrullig oder gar
verriickt halten: Anzeichen fiir Schizophre-
nie lassen sich aus heutiger Sicht schwer-
lich erkennen, keine Indizien fiir Psycho-
sen, keine Hinweise fiir eine Entfremdung
von der Welt. Im Gegenteil. Gustav Mes-
mer hat sich die Welt angeeignet und lebte
im Einklang mit ihr.

Jedes Kleidungsstiick, das er trug, jedes
Werkzeug, das er nutzte, hat er, wenn nicht
selbst geschaffen, so doch zumindest fiir
sich passend gemacht. Die Stoffe fiir seine
Kunst holte er oft aus dem Miill. Fiir die
Tragflichen seiner Flugréder verwendete
er alte Planen oder Plastiksécke. Hauch-
diinne Papierhandtiicher, die in der Psych-
iatrie verwendet wurden, versah er beidsei-
tig mit filigranen Zeichnungen. Esist einer-
hebendes Gefiihl, solche Werke durch die
Finger gleiten zu lassen.

Wenn Stefan Hartmaier sich gestresst
fiihlt, geht er gern von seinem Biiro in Kir-
chentellinsfurt hinunter in den Keller. Dort
lagert ein grofier Teil des Nachlasses von
Gustav Mesmer. Hier rieche es nach Mes-
mers Werkstatt, sagt er; hier komme er zur
Ruhe. Gemeinsam mit seinem damaligen
Studienfreund und seinem jetzigen Biiro-
partner kitmmert er sich um Mesmers Er-
be, sucht nach Mitteln und Wegen, es der
Offentlichkeit zugénglich zu machen.

Es ist ein sehr fragiles Werk, das in die-
sem Keller lagert. Nichts ist geschraubt,
alles genagelt und gesteckt, mit Dréhten fi-
xiert. Manches 16st sich langsam auf, die
Planen an den Tragfldchen zum Beispiel.
Still steht die Taschenuhr, auf die Mesmer
immer dann schaute, wenn ihn jemand zu
lange in ein Gespréach verwickelte — sie hat
allerdings niemals funktioniert, wie sich
nach seinem Tod herausstellte.

Die Briicke/die Schwelle ins 21ste Jahr-
hundert sollte Gustav nicht mehr errei-
chen, fiinf Jahre und 6 Tage fehlten ihm zur
neuerlichen Jahrhundert-Illumination
und deren Salvenkrachen, als er vor 25 Jah-
ren, am 1994/25sten Dezember, fiir immer
die Augen schloss, nachdem er noch eine
Flasche Bier geleert hatte, die er sich von
seinem Krankenpfleger erbeten hatte. Ein
Bier, das hatte Gustav Mesmer als Kind ge-
lernt und sein Leben lang beherzigt, trinkt
der Mensch erst dann, wenn die Ernte ein-
gefahren ist.



