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Ausstellungsobjekt: ein Mesmer-Flugrad Fotos: Wolfgang Albers

In seiner eigenen 
Himmelsherrlichkeit: 
Gustav Mesmer 
(1903-1994)
Foto: Gustav-Mesmer-Stiftung

Von Wolfgang Albers

V ielleicht wäre das alles schon 
längst auf einer Abfallkippe. 
Wenn damals, vor bald 50 Jah-
ren, nicht zwei junge Leute aus 
Apfelstetten gewesen wären, 

die krumme Nägel, schiefe Stecken, wetter-
gegerbte Düngesäcke zu heute begehrten 
Ausstellungsobjekten gemacht hätten.

Stefan Hartmaier und Martin Mangold 
sahen, wie im Nachbardorf Buttenhausen 
ein Korbmacher lebte – und nach seiner 
Arbeit noch auf ungewöhnliche Weise weiter 
werkelte. Gustav Mesmer, damals schon über 
60 Jahre alt, stattete alte Fahrräder mit sehr 
untypischen Anbauten aus. Mit Holzstücken 
und alten Plastikplanen baute er Flügel, wie 
man sie aus der Lilienthal-Ära kennt. Oder er 
überdachte seine  Fahrräder in Doppelde-
cker-Manier. Damit rollte er dann abschüssi-
ge Feldwege hinunter. 

Stefan Hartmaier und Martin Mangold 
freundeten sich mit Mesmer an, saßen in sei-
ner Werkstatt, und Stefan Hartmaier stieg 
auch mal auf so ein Gefährt: „Der Fahrtwind 
verfing sich in den Planen, die rüttelten an 
den Holzstäben, alles wackelte. Da konnte 
man schon das Gefühl haben abzuheben.“

Zumindest hatten die beiden jungen Leu-
te, Stefan Hartmaier war mittlerweile De-
sign-Student, das richtige Gefühl: Diese 
Flugräder, wie Gustav Mesmer sie nannte, 
waren nicht die Ausgeburt eines verrückten 
Geistes, wie manche Zuschauer respektlos 
sagten („Die Anstalt ist der richtige Platz für 
ihn“), sondern etwas Besonderes.

Im Jahr 1989 organisierten die beiden in 
der leer stehenden Münsinger Zehntscheuer 
eine Ausstellung mit Gustav Mesmers Gebil-
den und seinen vielen Zeichnungen dazu. 
Der Start in eine späte Karriere. Die Medien 
entdeckten Gustav Mesmer und adelten ihn 
zum „Ikarus vom Lautertal“, seine Werke 
reisten in den deutschen Pavillon der EXPO-
Weltausstellung nach  Sevilla und in Museen 
und Galerien weltweit –  etwa in Paris, Brüs-
sel oder New York. 

Gustav Mesmer, der 1994 gestorben ist, 
hat diesen beginnenden Ruhm noch mitbe-
kommen – und vor allem dafür gesorgt, dass 
Stefan Hartmaier und andere durch die Gus-
tav-Mesmer-Stiftung einen großen Teil sei-
ner Werke bewahren und öffentlich zugäng-
lich machen können:  „Uns war klar, das wird 
in alle Winde zerstreut, wenn wir uns nicht 
darum kümmern“, sagt Hartmaier. Ein Auf-
trag, der sich nicht erledigt hat,  im Gegenteil. 

Franz Xaver Ott ist Gustav Mesmer. Dem-
nächst, im Melchinger Lindenhof-Theater. 
Der Schauspieler,  Autor, Dramaturg wird den 
Flugradbauer verkörpern – und fast aus-
schließlich  Mesmer-Texte sprechen. Denn 
Gustav Mesmer war nicht nur ein besessener 
Bastler, sondern hat auch eifrig unterschied-
lichste Texte geschrieben. Sie reflektieren 
auch sein Leben  – ein sehr tragisches.

Der Oberschwabe, dessen Familie in Alts-
hausen lebte, kam durch eine Operation 
wohl in der Schule aus dem Tritt, musste sich 
jung als Knecht verdingen und wollte ur-
sprünglich Mönch in Beuron werden. Das 
scheiterte,  die Gründe sind wie so manches 
Detail seines Lebens unbekannt.

Es war ein persönliches, soziales und reli-
giöses Desaster für ihn, wie er schrieb: „Alle 
Himmelsherrlichkeit zerfiel.“ Seinen Zu-

stand beschreibt er mit „halb geistesge-
stört“. Und bald störte er einen Konfirma-
tionsgottesdienst mit einer eigenen Predigt: 
Alles sei sowieso Schwindel. Die Umwelt, 
auch die Familie, reagierte rigoros: Er wurde 
in die Heilanstalt Schussenried eingewiesen. 

Er blieb die nächsten 35 Jahre in der ge-
schlossenen Psychiatrie – gegen seinen Wil-
len. Immer wieder riss er aus. Und fand 
schließlich seine Resilienz-Strategie in der 
Gedankenwelt: Er malte, begann, sich inten-
siv mit der Konstruktion von Flugmaschinen 
zu beschäftigen und sich alles von der Seele 

zu schreiben – seine Art, die Anstaltsfesseln 
zu überwinden. „Herzzerreißend“ sei diese 
Lektüre manchmal, sagt Franz Xaver Ott, der 
zur Vorbereitung wieder intensiv in diesen 
Gedankenkosmos eingetaucht ist. In die 
Briefe etwa an die Familie oder andere Perso-
nen, in denen Gustav Mesmer immer wieder 
seine Entlassung fordert. Und die heute ein 
Dokument der Entmündigung damaliger 
Psychiatrie-Patienten sind: Oft wurden sie 
gar nicht weitergeleitet, sondern einfach nur 
in der Patientenakte abgelegt.

Neue Funde helfen, die Biografie genauer 
nachzuzeichnen. Erst vor wenigen Monaten 
erhielt Franz Xaver Ott eine Selbstbeschrei-
bung Mesmers, die bisher unbekannt war. 
Mit neuen Details etwa zur Klosterzeit, in der 
die Selbstgeißelung verpflichtender Teil des 
religiösen Lebens war, die manche mit Tricks 
wie einem Extra-Unterhemd milderten: „Ich 
selber biss auf die Zähne und schlug drauf 
los, dabei denkend: Wann bin ich erlöst?“

Wenn man diese Passage und andere 
liest, denkt man: Was für ein Reportage-Stil, 
was für eine subtile Beobachtung und Analy-
se. Deshalb geht es Franz Xaver Ott  um mehr 
als die reine Information: „Man reduziert 
Mesmer oft auf das Fliegen und lässt anderes 
dann fallen. Zu ihm gehört aber auch sein 
schriftliches Wort. Es hat Witz, und seine po-
etischen Schilderungen kann man mit litera-
rischem Vergnügen lesen.“ Und das Tolle sei, 
so Ott, wie eine marginalisierte Person sich 
wehrt, sich selbst behauptet. „Ein bewun-
dernswertes Beispiel der Resilienz.“

Bis jetzt gibt es noch keine Gesamtausga-
be der Mesmer-Texte, und vermutlich liegen 
irgendwo noch weitere unentdeckte. Eine 
Aufgabe für Franz Xaver Ott, der ja auch im 
Kuratorium der Mesmer-Stiftung sitzt? „Das 
ist vielleicht ein Projekt für die Renten-Pha-
se“, sagt der umtriebige Lindenhöfler.

Stefan Hartmaier hat sein Design-Büro in 
einem weitläufigen ehemaligen Fabrikareal 
in Kirchentellinsfurt. Große Glasfronten, 
hohe Räume – ein schickes Ambiente. Und 
ein geschicktes, weil hier viel Platz ist für das 
Archiv und Magazin der Mesmer-Stiftung. Er 
ist einer der Vorstände.

Auf den ersten Blick ballen sich da Holz-
stecken, Plastikfolien, rostige Nägel. Es sieht 
ein bisschen gerümpelig aus. Aber da tut 
man Gustav Mesmer und Stefan Hartmaier 
unrecht. Der Flugradbauer war ein perfekter 
Recycling-Vorläufer, der selbst krumme Nä-
gel wieder gerade klopfte.

Seine  eigenwillig anmutende Kreationen 
folgten einem genau ausgetüftelten Konst-

Nur die Gedanken 
waren frei

Gustav Mesmer  wurde 35 Jahre in der Psychiatrie weggesperrt. 
Seine kreativen Fluchten hielten ihn am Leben.  

Eine Stiftung bewahrt  heute das fragile Erbe des  „Ikarus vom Lautertal“.

Stefan Hartmaier im Depot der Mesmer-Stiftung

ruktionsplan. Stefan Hartmaier hat sich  in-
zwischen  eingefuchst und weiß genau, wie 
was zusammengehört. Dass die Räder jetzt 
in ihre Einzel-Komponenten zerlegt sind, 
hilft beim Lagern. Bis unter die Decke lugen 
Torfsäcke oder Plastikplanen hervor, mit 
denen Gustav Mesmer die Flügel bespannte. 
Überall  liegen Hölzer, die auf ungewöhn-
lichste Weise zusammengefügt sind. 

Wie daraus ein Flugrad wird, hat Gustav 
Mesmer auf Hunderten von Zeichnungen 
festgehalten, die hier ebenfalls aufbewahrt 
sind. Er lässt auf Pappe, Tapetenbahn oder 
was er sonst so auftreiben konnte, Flugma-
schinen aller Art über Landschaften, Kir-
chen, Schlössern, Dörfern schweben, Tiere 
und Menschen schauen staunend zu. Das al-
les in  feinen, leuchtenden Farben, in einer 
Anmutung, die  an Janosch erinnert – und die 
unter anderem das Lausanner Museum Art 
Brut mit einer Ausstellung adelte.

Dieses ganze Werk aus den Regalen oder 
den Archiv-Schubladen zu holen,  ist jetzt ein 
Traum von Stefan Hartmaier.  Ein Mesmer-
Museum, in dem die Flugapparate frei hän-
gen,  wäre natürlich auch eine Erfüllung von 
Mesmers Passion. Aber drei Jahrzehnte nach 
seinem  Tod hat die Zeit so manchem Expo-
nat bereits  ziemlich zugesetzt.

Andrea Funck, Professorin für Konservie-
rung und Restaurierung an der Kunst-Aka-
demie Stuttgart, ist spezialisiert auf Holzob-
jekten der Moderne – und  derzeit mit einem 
Kurs  an Mesmer-Utensilien  zugange. 

Sie altern sichtlich. Drähte rosten, Planen 
zerfallen. Mit ihrem Kurs macht Andrea 
Funck eine Bestandsaufnahme. Die Studie-
renden bestimmen  Drahtsorten und deren  
Zustand, legen Proben der Planen unters 
Mikroskop,  schicken sie ins Labor. Die Mo-
derne ist da tückisch: So eine Folie kann aus 
acht unterschiedlichen Schichten bestehen.

Gerade die Kunststoffe zersetzen sich, 
stoppen kann man das nicht. Man könnte sie 
wegnehmen. „Dann stehen da nur Gerippe 
rum, aber Mesmer wollte doch fliegen“, sagt 
Andrea Funck. Oder neue Folien hinmachen. 
„Aber will das der Betrachter?“ Man kann 
auch mit Kleber und Trägermaterialien 
arbeiten – das ist ein Aufwand. 

Andrea Funck wird mit der Bestandsauf-
nahme auch Vorschläge machen: „Es wird 
eine Mischung werden, es wird Kompromis-
se geben“, sagt sie. Letztlich muss die Stif-
tung entscheiden. 

Wie auch im Detail vorgegangen wird – 
dieses Werk zu bewahren, lohne sich auf je-
den Fall, sagt Andrea Funck: „Das ist nicht 
chaotisch, obwohl es so aussieht, sondern 
sehr ausgeklügelt und durchdacht. Wie ha-
ben zum Beispiel festgestellt, wie Mesmer  
verschieden dicke Drähte für die Flügel ver-
baut hat.“ Vor allem aber: „Es ist erhaltens-
wert, weil es die Gegenwart, weil es uns wei-
ter inspiriert. Die Idee vom Fliegen bleibt 
faszinierend, bleibt unser Traum.“

Seine Werke 
reisten zur  
Weltausstellung 
nach  Sevilla und
in zahlreiche  
Galerien –  von  
Paris bis  New York. 


